作者：张瑞
我生活在兵团的农场，父母都是农民，家里每年都种许多的棉花，秋天一到，棉田里一片白，广袤无垠，像极了大雪下过之后，满眼的一望无际。
我从3岁就开始和棉花打交道，对它非常的熟悉，每年一到棉花陆续成熟的9月，学校往往要停课一个多月。我上小学时，学校曾组织我们以班级为单位，校长牵头，老师带队，领着我们去拾棉花，从小学三年级的学生到初三的学生均要完成自己一定的上交定额，多少不等，因年级而异，那时虽说有些苦，有些累，手指常常被棉花壳儿割出血，腰也累的酸疼，但能和许多同学玩乐一起，说笑一起，就会感到无尽的乐趣。
我上高中的时候，来到了一个称之为博乐的“大城市”，那是我青春时期去过很远、见过很大的地方。我上高一与高二时，还是拾棉花，不过是去更远的地方。在那里我们许多人住在一个简单的砖房里，那是村里面堆放化肥的地方，每年秋天，都会有人住进来，屋子被打扫干净，摆上上下铺的那种床，这就是我们一个月共同的“家”。
秋天的晚上，蚊子很多，我们被骚扰的睡不着，男生就一个个赤裸着上身，穿着内裤上上下下的跑来跑去，美其名曰“打蚊子”，事实上，蚊子也没有我们吵闹，早已经被我们吓跑；女生们住在我们的隔壁，可能是吵到了她们，她们就会告了我们的刁状。
带我们的班主任，是女的，常常站在门口，打开手电筒，那光芒便透过纱窗，伶俐的照在了墙的一隅。她先是不说话，呆呆的站在门前咳嗽两声，有光在，我们就都知道她的到来了，热闹的宿舍立刻出现了短暂的安宁，听不见声响，班主任老师也就悻悻然的走开了。
棉田里是男生表现的好场所：男生力气大，常常会帮女生抬起100多斤的棉花包。女生力气小，干不了这样重的体力活，懂事的娇小女生常常会拿出她们的苹果、方便面什么的给男生们吃，算是犒劳。
棉田劳动也是谈情说爱的好去处，我的一对高中同学在棉田里谈起了恋爱，看上去非常的甜蜜，让懵懂少年的我们羡慕不已。许多年后，从朋友那里 听说，他们两个很终走到了一起，结出了爱情的果实。我的爱情也始于棉田，在那里，我认识了她，高中的时候开始给她写情书，上了大学，虽身处南北，却不断联系，很终她成了我的妻子。
所以，我所能记忆起的秋天，是与如雪白一样的棉田联在一起，总是甜甜的，暖暖的，阳光是那么明媚，心情是那么舒畅。
我去过南方，三年前去的，那时已是深秋，天气渐渐的转凉了，尽管北方枯黄的落叶漫山遍野，南方还是绿油油的，但我却仍然以为南方的秋天并不可爱，比不上我家乡的秋天，那个永远属于我棉田青春的秋天！
（作者张瑞是新疆兵团北野监狱民警）
癫痫病如何才能治疗好北京治疗癫痫医院排名治疗癫痫去哪里好