当前位置: 首页 > 抒情散文 > 正文

何处再闻“吃杯茶”

来源: 东南文学汇 时间:2021-07-01

一场急雨伴着阵阵风吼雷鸣奏响季节的变奏曲。

清晨,睁开眼睛已是风停雨霁,水洗过的空气少了些许混浊,多一份清新。立夏的来临,我穴居的小城偶尔也有了一两声鸟鸣,在这稀罕的一两声鸟鸣中,我捕捉着那飘荡在记忆里“吃杯茶”(黑卷尾)的叫声。不是有“喝了立夏水,树梢鸣卷尾”的说法吗,为什么搜遍小城也听不到它金属声的鸣唱呢——“吃杯茶”!

思绪飘飞,萦回在我童年的故乡。

掺了麦草的黄泥土围成的四方小院,三间砖包后墙的蓝瓦堂屋,一口压井、一间厨房和几棵大树构成家简单的风景。

家不如诗也不如画,那院里却是高高的树,树上方是那高蓝的天。

燕子的巢筑在堂屋二檩子上,“吃杯茶”和黄鹂的巢筑在高高的泡桐树上,还有那在墙洞里筑巢的麻雀,在榆树上筑巢的喜鹊,在秋桐上筑巢的斑鸠……瓦蓝的天空中、翠绿的树丛里,随时都可能飞过成群结对的知道或不知道名字的鸟儿,那啁啾的鸟鸣声声唱和,此起彼伏,一座座小院竟是一个个鸟儿的乐园。

我很喜欢的鸟儿是“吃杯茶”。

“吃杯茶”是极有灵性的候鸟,它往往在有高大树木荫庇的善良人家巢筑。立夏前后,它和黄鹂一起从南方飞来,开始了和我百日的相伴。它全身漆黑,象在墨汁中染过一样,有燕子一样开衩的尾巴,把小燕子放大两倍,就是一只活脱脱的“吃杯茶”。它什么都不怕,为了自己的儿女家园,人也罢、牲畜也罢,同类的鹰隼也罢,只要谁危害了它的家,伤害的它的儿女,它定会拚命相敌,以至于被它攻击过的人和动物,因它毫不妥协的进攻,而退避三舍。

“吃杯茶”也是仁义的鸟。听老人讲,公鸡曾经救过“吃杯茶”的命,为了报答公鸡的恩情,从立夏开始,它替鸡打鸣一百天。

记忆中,夏日的清晨,甜蜜的睡梦总是被“吃杯茶”清脆的叫声唤醒,在它几声明亮的领唱后,其它的鸟儿开始叽叽喳喳地唱和,沉寂一夜的小村渐渐生机鲜活。大人们开始了关于庄稼的絮语,准备着劳作的农具;孩子们在大人的吆喝声中揉着朦胧睡眼,背了书包三三两两地招呼,一路闹着、玩着,涌进学校,开始一天的晨读。

上学以外的日子,“吃杯茶”是我快乐的玩伴。我以自己的方式和它对话,看着它在高高的树杈上做窝,看着它窝里伸出的一群黄嘴叉,看着它不知疲倦地哺育宝宝长大。直到它的小宝宝脱去黄口,化为黑色的精灵,一只只跳上树梢,习飞于树枝间,很后冲上蓝天……

如今,越来越高的楼宇,却把鸟鸣挡得越来越远;滚滚的车轮和那日夜不息咔咔喳喳、轰轰隆隆的施工机械的怪叫,让鸟儿不敢靠近;随着那一棵棵大树的倒下,鸟儿已无处藏身。唯有为数不多顽强鸟儿偶然穿行在高楼间,似在告诉我,这儿曾经也有蓝天,这儿也曾绿树茵茵。

我的心终被现实和童年记忆巨大的落差撞击得粉碎,面对这城市化的围堵,我能作何选择呢!这文明背后野蛮的侵蚀和压迫,越发让我寂寞无语,我只能独坐端坐案前,一任思绪飘飞在童年的故乡,让那不绝于耳的“吃杯茶”声声,浸润我这干渴的心田。

宁夏癫痫病专业医院
郑州哪个医院看癫痫
癫痫哪里看好

热门栏目